他折腾了一个小时都没能弄好的被套，完好无损地套进被褥。
沉默就坐在书桌旁，修长手指在笔记本键盘上敲打着什么，台灯灯光勾勒出他颀长的背影。
山总呆了呆，好半晌才道“谢、谢了啊。”
沉默“不用谢。”
短短三个字，山总心头好不容易压下来的那股子燥热，又噌地冒上心头。
山总扯扯领带，忍不住问“沉默，你觉得屋里面热不？”
沉默“不热。”
山总心道奇怪，这几天总是感觉莫名其妙的燥热。山总翻出新睡衣，去浴室里洗了个温水澡，打开浴室门后，发现沉默还在他房间里。
“你还不走？”
“去哪里。”沉默问。
山总…
山总眼睁睁看着沉默站起来，当着他的面儿，沉默从衣柜里找出另一条睡衣，自顾自走进浴室。
浴室里很快传来哗啦啦的水声。
山总站在浴室门外，差点骂人。
靠！沉默这是准备干嘛？我又没允许你住我房间里，就算住，也得过段日子才行。